CAPITULO 1
24 de agosto de 1704

El impacto de una bala de cafién de a veinticuatro libras es
como introducir una mano en el vientre abierto de un lobo
moribundo: mientras experimentas el calor de las visceras
aun humedas, caes en la cuenta de que cuando el animal se
revuelva por ultima vez, de la dentellada no te libra nadie.

Blas de Lezo baj6 la cabeza y vio que parte de su pier-
na izquierda habia sido arrancada de cuajo. Sinti6 el calor
y sintié la dentellada. Y dese6 que el infierno cayera sobre
el malnacido inglés cuya mano habia encendido la mecha
del canén que lanzé la bala.

Alli, sobre la cubierta del Foudroyant, con sélo quince
anos de edad y vistiendo el uniforme de guardiamarina de
la armada francesa, supo que si el panico no le dominaba
ahora, para siempre con él estarfa la ira. El espanto, la lo-
cura y el arrojo inabarcable.

Y eso hizo. Apreté los labios, dejé caer en cubierta el sa-
ble que empunaba en la mano derecha y ahog6 un grito que
ahogaba todos los gritos futuros. El era Lezo y Lezo no au-
llaria jaméas. No como un perro inglés. No como aquellos a
los que habian estado cafiloneando durante toda la jornada.

—iLezo! {Tu pierna! —grit6 uno de los guardiamarinas
franceses que se hallaba cerca de Lezo.
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La mafana se habia levantado descubriendo un hori-
zonte de repleto de velas inglesas y holandesas. Parte de
flota del almirante George Rooke que unos dias antes ha-
bia conquistado Gibraltar, coste6 hacia levante tras saber
de la presencia de navios franceses en las inmediaciones.
Cuando los encontrd, se hallaba frente a Malaga. Y no
dudé en hacerles frente. Porque alli y entre aquellas gentes,
nadie parecia dudar nada.

—iSeguid disparando! —ordené Lezo, como toda res-
puesta, a los artilleros del cainén que estaba bajo su man-
do—. jVamos, hatajo de gandules borrachos!

—Lezo... Tu pierna...

Y lo cierto era que la pierna de Lezo, lo que quedaba de
ella, presentaba un aspecto lamentable. El pie habia des-
aparecido por completo y la tibia y el peroné estaban frac-
turados mas o menos por la mitad. El dolor que sentia
Lezo debia ser insoportable. Pero Lezo no se amilané. Ha-
bia decidido no aullar como una puta inglesa y no lo haria.
El no. El no ahora.

—iUn cabo! —grit6 al guardiamarina francés. Parecia
mas una orden que una peticion—: Vamos, no te quedes
mirando y alcdnzame un cabo. Necesito hacerme un torni-
quete.

El guardiamarina francés, uno o dos anos mas joven
que el propio Lezo, fue en busca de lo que se le pedia.
Cuando regreso, hallé a Lezo dando 6rdenes con absoluta
serenidad:

—AQuitad esos cuerpos de ahi. ¢Tengo que decirlo yo, ta-
rados malolientes? Los muertos no luchan. Sélo entorpecen.

—El cabo... —dijo, palido ante la visién de los huesos
de Lezo, el guardiamarina francés.
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Lezo lo tomd vy, con él en la mano, se dejé caer en cu-
bierta fuera del area de trabajo de los artilleros. Alli, lu-
chando denodadamente por no chillar, por no abrir la boca
ni morderse la lengua, rodeé su pierna con la cuerda y
complet6 el torniquete. No era la primera vez que hacia
uno. Cierto que no a si mismo, pero, en esencia, no existia
ninguna diferencia. Un torniquete es un torniquete. Lo que
haces cuando no quieres morir desangrado y no hay tiem-
po para una intervenciéon médica en toda regla.

Entonces, entre el intenso dolor y la tentacién de co-
menzar a experimentar lastima de si mismo y de su mala
fortuna, Lezo vio, frente a si, a la muerte. Vestia como una
fulana pordiosera, flaca y desdentada, y a buen seguro ve-
nia de pasarse por la entrepierna a los veintidés mil hom-
bres de Rooke, Rooke incluido.

—Hoy es tu dia —le dijo a Lezo en inglés.

Lezo la miré y miré el charco de sangre que habia deja-
do en torno a si.

—Este torniquete aguantara —le respondié.

La muerte inspecciono el trabajo que Lezo habia hecho
en su propia pierna y, con desdén, farfullo:

—No te salvara, querido. Esta noche te recogeré en mis
brazos.

En ese momento, Lezo experimenté un mareo y se tam-
bale6 hacia atras. Un oficial de guerra acudié6 en su ayuda:

—Dios santo, acabo de enterarme —exclamé elevando
la voz sobre el estruendo provocado por el impacto de dos
balas de cafén golpeando casi al unisono sobre la cubier-
ta—. Debemos ponerle a resguardo y tratar de que el ciru-
jano cure esa herida cuanto antes.

Lezo apenas lograba distinguir el rostro del oficial. El
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dolor se volvia mas y mas intenso y la pérdida de sangre de-
bilitaba, por momentos, su cuerpo. No obstante, hallé fuer-
zas para replicar:

—Acuda a su puesto, sefior, y no se preocupe de mi. Es-
toy bien.

—Debe verle de inmediato el cirujano —insisti6 el ofi-
cial.

—FEIl torniquete esta correctamente aplicado. ¢Lo ve?

Lezo mostro la abertura en su pierna. La sangre, poco
a poco, habia dejado de manar.

De nuevo, una bala de cafién impacté sobre la cubierta
del Foudroyant y, antes de que hiciera anicos un bote salva-
vidas, arrancé limpiamente la cabeza un artillero y le par-
ti6 el hombro a otro. El oficial observé aquello con preocu-
pacion.

—Le ruego que regrese a su puesto, sefior —anadi6
Lezo—. Estoy bien y a usted le necesitan.

El oficial dudé por dltima vez antes de abandonar la
compania de Lezo.

—De acuerdo, pero le enviaré a un hombre para que se
ocupe de usted —dijo.

Y quizas lo hiciera, pero para entonces Lezo ya habia to-
mado la decisién de ponerse en pie y reincorporarse a la ba-
talla. El torniquete habia detenido la sangre y aquello era
suficiente por el momento. Tiempo habria para cirugias.

Algo maés consciente de si mismo, aunque todavia ma-
reado, utilizé su sable como si de un bastén se tratara. Cla-
v6 la punta en la madera de la cubierta y, apoyandose en €,
se puso en pie.

Miré en torno a él. Conté al menos doce cuerpos iner-
tes y mas de media docena heridos muy graves. Los dos ci-
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rujanos y el capellan trabajaban a destajo moviéndose con
soltura en mitad de la marafia de artilleros que, una y otra
vez, cargaban y disparaban los canones del Foudroyant.

—Enviaremos a toda esa horda de bastados al fondo del
mar —dijo Lezo dirigiéndose, de nuevo, a la muerte—. An-
tes de que caiga el dia.

La muerte le miré fijamente.

—Para entonces, ti ya estaras conmigo —sentencio.

Lezo no se arredré. Apoyandose en su pierna sana,
blandio el sable frente a si:

—iLargate, maldita piojosa! jLargate de aqui porque
hoy no es el dia! Hoy no es el dia!

Sus voces eran gritos, pero cualquier sonido que no es
batalla en la batalla, se silencia de inmediato. Podria Lezo
haberse desganitado en sus gritos contra la muerte y ni
uno solo de los artilleros que manejaban los cafiones junto
a él, ni una sola de las almas a bordo del Foudroyant, le ha-
bria escuchado. Quizas, si alguien se hubiera dado la vuel-
ta y hubiera fijado la vista en él, habria visto a un joven
guardiamarina de quince afios que, sin prestar atencién a
su pierna destrozada, lanzaba mandobles al aire.

—Hoy no es el dia y mafnana tampoco lo sera. Ve junto
a los ingleses porque alli vamos a darte trabajo.

Acto seguido, un Lezo con el uniforme empapado en
sudor, dio la espalda a la muerte. Se quedé6 quieto, con los
ojos cerrados, y aguard6 unos segundos. Si realmente iba
a llevarselo, que lo hiciera cuanto antes. Porque si le deja-
ba ir, le dejaba ir con todas sus consecuencias. Ya arregla-
rfan cuentas mas adelante. Mucho mas adelante.

Y como nada advirtio, resolvié abrir, de nuevo, los ojos,
y observar la cubierta del navio. Las balas de los ingleses
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les estaban haciendo dafo, pero sus balas tampoco perdo-
naban demasiado. El Foudroyant estaba en la linea de ba-
talla y todavia disponia de suficiente municién para seguir
canoneando durante varias horas. Y el trabajo que a €l se
le habia encomendado era supervisar y dirigir los trabajos
en tres de los ciento cuatro cafiones de los que el Foudro-
yant disponia. Bien, pues eso era lo que se disponia a rea-
lizar. Su trabajo. El trabajo de un guardiamarina de la ar-
mada francesa.

—Vamos, vamos, quitad ese cuerpo de ahi —dijo Lezo
dirigiéndose a los hombres del cainén mas cercano.

Su voz broté serena pero débil y Lezo se dio cuenta de
ello. Por ese motivo, repiti6 la orden:

—¢Es que no me habéis oido, hatajo de gandules? {Va-
mos, quiero mas brio! ¢A qué hemos venido? A enviar pe-
rros ingleses al fondo del mar. ;Y eso es lo que vamos a ha-
cer! {Por Dios que lo vamos a hacer!

Se habia situado de tal forma que no entorpeciera la la-
bor de los hombres que manejaban el aparejo del canén.
Estaban disparando palanquetas, las cuales, aunque con
mucho menor alcance que las balas, causaban enormes
destrozos en la arboladura del navio enemigo.

Lezo se dirigi6 directamente al cabo de cafién:

—iCargad la pélvora!

El cabo de cafién, un francés barbudo de poco mas de
cuarenta afios, transmitio la orden:

—iYa habéis oido! {El cartucho de pélvoral!

Uno de sus hombres lo introdujo en la boca del caiién
y, de inmediato, se retir6é para que otro lo enviara al fondo
del Anima, hasta la recAmara, utilizando con soltura un lar-
go atacador. Cuando hubo concluido, se eché atras y
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aguard6 a que dos hombres dejaran caer dentro del canén
la palanqueta. Un tercero puso un taco de estopa sobre la
municién y el que manejaba el atacador volvié a introdu-
cirlo en la boca del cafién para empujarlo todo hasta la re-
camara.

—En bateria! jPoned el canén en bateria y apuntad
alto! jAl palo mayor! —grit6 Lezo.

—iEn bateria! —repiti6 la orden el cabo.

Todos los hombres que servian en el cafién esperaron a
que el que manejaba el atacador, lo extrajera y se hiciera a
un lado. Cuando asi sucedid, todos, al unisono, maniobra-
ron el canoén y lo situaron en el lugar adecuado para dis-
parar.

—iUn poco mas arriba! {Mas arriba! —ordenaba el
cabo—. Queremos desarbolar a esos hijos de puta.

Los hombres levantaron el cafién y lo sujetaron me-
diante palanquines y cabos para que no se moviera.

Lezo, que observaba con celo la maniobra, advirtio:

—El braguero. jAjustad bien ese braguero si no queréis
morir aplastados en el retroceso!

El cabo de canén no dudé en convertir en orden la ad-
vertencia del guardiamarina:

—Estais sordos o qué diablos os pasa? Hasta un inglés
borracho se mueve con mas agilidad que vosotros. jRapido!

Los hombres ajustaron los aparejos y dieron un paso
atras. Entonces, el cabo, con un estrecho punzén, despejé
el oido del candn, lleg6 hasta la recaimara y agujereo6 el car-
tucho de pélvora. Después, sacé el punzoén y, con sumo cui-
dado, puso en el conducto una pélvora muy fina que guar-
daba en un cuerno que tunicamente él estaba autorizado a
manejar.
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Cuando le alargaron el botafuego con la mecha encen-
dida en un extremo, el cabo, con voz ronca, grité:

—jAtras!

Y acercando la mecha al oido del canén, anadié:

—iFuego!

Apenas hubo acabado de decirlo cuando el canén gol-
ped con tal fuerza que casi rompe los aparejos. Por suerte,
todos los hombres que servian en él sabian de sobra cual
era la distancia a la que debian situarse para no caer victi-
mas del brutal retroceso.

Lezo observo la trayectoria de la palanqueta. Habia or-
denado apuntar al palo mayor del navio de linea que dispa-
raba frente a ellos, pero la palanqueta impact6 sobre el
bauprés. Vio cémo saltaban astillas y que parte del foque se
rasgaba. No habia sido un mal disparo, pero se lamenté de
no haber disparado con bala. Si asi lo hubiera hecho, a
buen seguro que ahora el bauprés del navio inglés habria
corrido la misma suerte que su pierna izquierda.

Primero el calor y luego la dentellada.

Lezo se gir6 y observo el lugar donde antes la muerte se
le habia aparecido. Ya no estaba alli y Lezo pensé que, si
no fuera porque sabia que al final Dios nos reclama siem-
pre, podria jurar que se habia marchado para no regresar
jamas.
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